Bukan mudah untuk Haikal melupakan perkara yang menimpa mereka empat beranak enam bulan lalu.
Pada awalnya Haikal sekeluarga tidak berniat untuk mengikut keluarga mentuanya bercuti di sebuah pulau di pantai Timur atas desakan kerja di pejabat yang menggunung. Memohon cuti panjang memang agak payah di kala projek klien sedang menimbun tetapi di saat akhir, setelah puas dipujuk isterinya, Nadia, dia mengambil keputusan untuk mengikut percutian yang telah dirancang.
Perkara menjadi sukar apabila Haikal dan isterinya tidak turut serta menempah bilik hotel dari awal dan mereka berdua mencari bilik hotel lain yang berdekatan semata-mata untuk bercuti bersama keluarga isterinya itu.
Pencarian mereka tidak berhasil sehinggalah mereka tiba di lokasi percutian, namun dengan bantuan kenalan lama Haikal, dapatlah mereka sebuah bilik kecil untuk mereka menginap dua malam bagi menghilangkan lelah. Biar pun pada mulanya pihak hotel menyatakan kesemua bilik penuh dihuni tetapi di saat akhir disebabkan rasa kasihan pada Haikal yang memujuk rayu, akhirnya mereka akur memberi sebuah bilik kepada Haikal.
Biarlah kurang selesa tetapi dekat dengan keluarga mertuanya yang tinggal di hotel yang kurang lima kilometer dari hotel mereka. Selesai urusan check in, Haikal mengangkat semua barangan di dalam bonet kereta. Maklumlah anak-anaknya masih kecil banyaklah barang perlu diangkut.
Nadia dan anak-anak disuruh Haikal berada di lobi hotel, sementara dirinya mengangkat barang satu-persatu. Kala itu anaknya Syauqi dan Maisarah terlena melentuk di atas sofa lobi, barangkali letih perjalanan daripada Kuala Lumpur. Selepas mengangkut barangan, naiklah empat beranak ini ke dalam bilik hotel.
Masuk sahaja ke dalam bilik, Syauqi terus terbeliak matanya sambil menuding jari pada satu sudut. Terdapat sofa usang di situ, antik dan unik. Mungkin perkara itu menarik perhatiannya. Tak lama kemudian, Maisarah yang baru berusia enam bulan, menangis sekuat hati secara tiba-tiba.
Nadia yang melihat keadaan Maisarah jadi cemas, baru sahaja beberapa minit melangkah ke dalam bilik, pelbagai perkara sudah berlaku. Sepantas kilat Nadia menguatkan suhu penghawa dingin kerana terasa badan Maisarah terlalu panas.
Namun anaknya tetap terus-terusan menangis. Nadia fikir mungkin Maisarah ingin mandi, jadinya dia meminta bantuan Haikal untuk memandikan anaknya dan Nadia menyiapkan susu serta tempat tidur yang selesa untuk Maisarah lelapkan mata.
Setelah dimandikan keadaan Maisarah tetap sama, dia juga enggan minum susu. Keadaan menjadi semakin kelam-kabut apabila Syauqi yang dari tadi diam mula menangis seolah-olah nampak hantu. Masih sama seperti tadi, Syauqi menuding jari ke arah sofa lama. Haikal mula terasa tidak sedap hati. Pantas tangannya mencari telefon bimbit untuk memperdengarkan ayat suci Al-Quran. Telefon bimbitnya pula mati akibat kehabisan bateri.
Tanpa membuang masa, Haikal cuba melaungkan azan di segenap penjuru bilik. Bilik menjadi tenang seketika, anak-anaknya mula melelapkan mata dan menyusu. Rupanya itu bukanlah penghujung cerita. Selang sejam kemudian, anak-anaknya mula menangis lagi. Hati Haikal mula panas dan terus dia bersuara meminta isterinya berkemas untuk keluar dari hotel.
Dalam keadaan celaru, Nadia angkut segalanya dan masukkan ke dalam beg tanpa berfikir panjang. Setelah berkemas, mereka laju turun. Sebelum menutup pintu terdengar suara mengilai dari dalam bilik. Tanpa menoleh mereka terus berlari ke lobi. Akhirnya mereka mengambil keputusan untuk menumpang di bilik hotel ibu mentuanya. Biar pun kurang selesa dan bersempit daripada anaknya menangis sepanjang malam.
Keesokan harinya setelah ditanya pada penduduk setempat, rupa-rupanya bilik yang disewa Haikal sekeluarga memang berhantu dan setiap kali musim cuti persekolahan pasti sahaja ada penginap yang diganggu. Sejak itu Haikal berjanji, sekiranya bilik hotel penuh, dia lebih rela membatalkan percutian daripada membiarkan keselamatan anaknya terganggu.
Mujurlah setelah kejadian anak-anaknya semakin pulih apabila berjumpa dengan seorang ustaz. Menurut ustaz tersebut, makhluk itu memang gemar mengganggu anak-anak kecil. Sebagai ibu dan bapa, sebelum memasuki sebuah rumah atau hotel, lebih baik dibacakan ayat suci Al-Quran atau dilaungkan azan sebagai langkah berjaga-jaga.
Kisah ini berlaku lebih dari 20 tahun. Munirah baru berpindah ke Temerloh. Dapat kerja di sini. Dia membawa ibunya berpindah sekali. Ibu Munirah, mengidap penyakit Dimentia. Banyak benda dia lupa.
Satu malam ibu mengetuk bilik Munirah. Dia jawab tak bertanya:
Munirah: Ada apa ibu?
Ibu: Ibu nak ke tandas
Munirah: Pergilah. ibu kan tahu
Ibu: tapi, kat dapur ada orang.
Munirah: Mengarutlah mak. Jom mak.
Munirah buka lampu dapur. Dia pun bawa mak ke bilik air. Ibu bejalan di belakang Munirah. Ibu pun masuk ke dalam bilik air, dia pesan kat:-
Munirah: Muni tunggu jap ia. Teman ibu minum air.
Munirah pun tunggu Ibunya. Selepas buang air kecil, ibu ambil air dan minum. Matanya memandang kiri kanan. Selepas selesai dia ke Munirah dan berbisik, jangan padam lampu dapur. Munirah pun angguk. Dia bawa mak tidur semula ke biliknya.
Ia sering berlaku. Tiap malam ibu akan kejutkan Munirah dan memberitahu ada orang di dapur. Pada mulanya Munirah ingat ia sebab penyakit Dimentia.
Sehingga satu hari, apabila Munirah sedang menonton tv dengan ibunya di ruang tamu, Munirah tertoleh sesaat ke dapur, seperti nampak lembaga putih, tapi apabila toleh semula ia tak ada. Munirah cuba proses apa yang terjadi.
Ibu: Muni nampak apa?
Munirah: Tak ada apa-apa.
Ibu: Jangan bohong. Mak nampak dia sedang tengok dan Munirah tertoleh kan?
Munirah: Ish… Jangan mengarut. Dah-dah la tu ibu.
Ibu: Tapi…
Munirah: Dah!
Selepas habis cerita, mereka masuk tidur. Malam itu Munirah dengar ibunya memanggil nama dia sambil ketuk pintu.
Ibu: Munirah…
Munirah: Kejap ibu…
Dia pun buka pintu tapi tiada sesiapa. Apabila dia toleh ke dapur dia seperti nampak kelibat ibunya.
Munirah: Ibu! Kenapa masuk dapur tak buka lampu!
Munirah buka lampu tapi ibunya tak ada. Tiada siapa kat dapur. Ibunya keluar dari bilik. Terkejut Munirah.
Munirah: Bila ibu…
Ibu: Nampak kan?
Munirah: nampak
Sebaik sahaja Munirah cakap dia nampak, lembaga itu muncul. Dia sedang cangkung di atas meja memerhatikan Munirah dan ibunya. Lembaga itu merangkak ke hujung meja. Dengan mata tajam, lembaga itu memandang Munirah. Munirah pengsan.
Munirah sedar dah pukul 7 pagi. Ibunya telah angkat Munirah masuk ke dalam bilik. Dia baring sebelah Munirah. Dia rasa kesal kerana tak percayakan ibunya. Munirah meminta bantuan bomoh untuk menghalaunya.
Aku teringat lagi sebuah kisah yang di ceritakan dari mulut ke mulut. Mengisahkan seorang DJ yang mendapat panggilan lebih seram dari biasa. Kisah ini di katakan benar berlaku kerana ia berkait dengan seorang DJ 90an bernama Isma Halil Hamzah. Nama Isma memang terkenal dengan cerita seram pada waktu malam. Ramai juga yang menjadi saksi panggilan itu, maklumlah ia sedang bersiaran live.
Seperti biasa, pendengar akan menelefonnya dan mencerita pengalaman seram mereka. Pada malam itu, seorang lelaki menelefonnya dan ingin mencerita pengalamannya.
Pemanggil itu terus bercerita dia sedang memandu malam di satu lebuhraya bersama isteri, anak, dan kedua-dua orang tuanya. Tapi hanya dia sahaja yang masih belum tidur. Pemanggil tu kata dia dalam keadaan yang sangat mengantuk sambil memandu.
Dalam keadaan yang mengantuk, pemanggil itu memberitahu tiba-tiba ada satu lori yang hanya ada satu lampu yang menyala setentang dengan keretanya lalu melintasi keretanya. Tapi yang hairannya lori tersebut di lorong yang songsang di lebuh raya. Lori itu muncul beberapa kali dari hadapan hingga lah tiba-tiba dia muncul dari belakang. Pemanggil itu kata, dia mula panik dan takut dengan gangguan lori terbabit. Dia asyik menumpukan perhatian pada lori dibelakang sehingga dia tidak sedari ada satu lagi lori muncul dihadapannya. Dia elak lalu terbabas masuk ke dalam gaung.
Selapas pemanggil tu mengatakan dia jatuh ke dalam gaung itu, dia mengatakan dia sangat sedih kerana kedua orang tuanya meninggal dunia, juga anaknya di ikuti isterinya. Akhir sekali dia mengatakan dia juga mati di tempat kejadian. Talian terputus! DJ radio berkenaan cuba memanggil beberapa kali dan ianya tidak dapat disambung lagi. Beberapa minit kemudian, semua kembali seperti biasa.
Keesokkan harinya, sebuah artikel di akhbar menceritakan berita mengenai kemalangan di kawasan yang sama berlaku di radio malam semalam. Mangsa yang mati juga serupa dengan gambaran yang di berikan, seorang lelaki dan seorang perempuan, seorang kanak-kanak dan dua orang warga emas. Sesiapa yang mendengar live semalam amat terkejut apabila dapat tahu. DJ Isma juga terkejut. Dia terus mencari rakaman itu. Apabila dia playback, rakaman itu kosong. Seperti tidak pernah berlaku.
Sudah dua tahun berkahwin, ini kali pertama aku balik raya ke kampung isteri aku di Tapah. Tahun lepas tak sempat beraya, isteri dalam pantang. Untuk mengelak jam, kami buat keputusan balik selepas berbuka puasa. Harapannya semua orang balik siang hari. Realiti, semua berfikir macam aku. Memang jam lah nak ke utara. 2 jam dalam kereta, exit Tanjung Malim pun tak sampai lagi. Anak aku dah mula ragam. Dah tak selesa. Eh ork Eh ork dah berbunyi. Biasalah, muka isteri pun mula stress. Bukan salah aku jalan nak jem. Tapi biasalah, aku juga kena salah oleh isteri. Patut gerak pagi la. itu la. ini la.
Selepas 30 minit mendengar dia membebel, kami pun tiba exit Tanjung Malim. Kami exit dan guna jalan dalam. Okla, moving sikit. Beza dengan highway. Anak pun dah tidur. Isteri main handphone. Aku boleh pandu dengan tenang. Buka lagu raya, baru nak nyanyi, isteri tak bagi, katanya anak tidur. Aku slow balik lagu.
Tak lama kemudian, mata aku mula ngantuk. Tengok di sebelah, isteri aku dah lama tidur. Aku cari tempat rehat. Kena kopi pun cantik. Segarkan mata. Aku jumpa kedai minum. Aku biarkan isteri dan anak dalam kereta. Aku keluar seorang. Kedai ni macam kedai makan kampung biasa, ala… lampu lip lap kat luar kedai. Aku tengok kiri kanan, rupanya aku seorang je kat kedai tu. Kat kaunter seorang lelaki pandang je aku. Aku tunggu dia ambil order, tapi tak beranjak pun dari kaunter. Sekejap lagi seorang anak dara keluar dari belakang. Perghh, cun juga. Perempuan cantik kampung, cun dia lain macam. Tak perlu make up, baju pun biasa-biasa je. Kalau kau tanya aku, compare dengan isteri aku, mestilah isteri aku lagi cun. Jangan salah faham, aku sayang isteri aku. Perempuan ni jadilah time mata ngatuk. ‘Order apa bang’…. Ya Allah. Sejuk hati aku sambil jawab, ‘Kopi’. Dia tanya lagi, ‘Makan?’. Sebenarnya aku dah kenyang, tapi sebab dia, aku order mee goreng. Dia senyum dan masuk dalam. Lelaki kat kaunter tu masuk sekali dalam.
Aku lihat sekeliling, tak ada rumah yang berdekatan. Lain macam kedai ni sebenarnya kalau di fikirkan. Tak lama kemudian perempuan tu bawa keluar kopi dan mee goreng aku. Laju gak. Ya lah, aku seorang sahaja di sini. Perempuan tu tanya aku asal mana. Aku jawab aku orang KL. Tak pasal-pasal dia nak berborak sambil duduk depan aku. Terkejut aku. Mungkin tak ada orang nak borak kot. Aku pandang ke kereta, isteri aku masih tidur. Aku fikir aku bukan buat apa pun borak je. Kami terus borak kosong.
Tak lama kemudian aku minta secawan kopi lagi. Macam berat je nak tinggalkan kedai ni. Aku keep on order tak berhenti. Macam syok borak dengan perempuan tu. Tiba-tiba aku dengar hon kuat. Aku pandang belakang isteri aku dalam kereta hon tak berhenti. Selepas selesai bayar aku terus ke kereta. Isteri aku tak berhenti hon. Aku masuk kereta dan lihat anak aku menangis. Aku pandu sambil marah kat dia sebab tak berhenti hon. Kali ini dia tak melawan. Selalu ada je, nak balas. Dia senyap sepanjang perjalanan.
Kami pun tiba kat kampung. Isteri masih senyap. Dia merajuk kot dengan aku. Aku cuba minta maaf. Tapi dia tak layan.
Keesokkan hari isteri aku duduk sebelah aku. Dengan lemah lembut, dia beritahu semasa dia terjaga dari tidur, dia nampak aku sedang mengcungkil-cungkil sesuatu sambil di perhati oleh seekor mahluk berpakaian putih. Dia takut nak keluar. So, dia terus hon sampai aku sedar. Muka dia lega. Agaknya dia takut nak cakap.
Aku tak tahu nak percaya ke tidak. Rasanya ada kebenaran dalam kata-kata isteri aku. Tapi… entahlah. Sepanjang raya aku terfikir tentang apa terjadi.
Semasa kami nak pulang ke KL, aku nekad untuk lalu jalan sama. Aku berharap sangat kedai makan yang aku singgah itu wujud. Tibanya di kawasan tu memang tak ada langsung kedai makan, malah, hutan belukar kiri kanan. Aku tak tahu apa sebenarnya terjadi tapi itulah kisah yang aku lalui sehari sebelum raya.